নিশুতি রাতে নিশাচর পাখিরা
নিকষ কালো আঁধারের মাঝে জেগে আছে,
আরো দু'জন জেগে আছে
চোখে ঘুম নেই।
বার্ধক্যে উপনীত দু'জন মানব-মানবী,
বার্ধক্য দেয়াল হয়ে দু'জনকে করেছে ফারাক।
তারা ভাবে, ক্লান্তিময় বার্ধক্য,
সুরহীন বার্ধক্য
রসহীন বার্ধক্য
হারানো যৌবনের স্মৃতিময় বার্ধক্য।
বার্ধক্য আসে একরাশ বিরক্তি নিয়ে কুঞ্চিত ভালে,
যেন তরঙ্গহীন, স্রোতহীন বিগত
যৌবনা এক মরা নদী।
একদিন এনদীতে উত্তাল তরঙ্গ আছড়ে পড়তো,
একদিন বসন্তের আগমনে মনের মন্দিরে
শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের বাঁশি বাজিয়েছিল।
বহুবছর পার হয়ে এসেছে,
বসন্ত এখন ফেরারী।
অভিজ্ঞতার ঝুলি ভরা,
কিন্তু ভালোলাগা, সুন্দর দেখার অনুভূতি নষ্ট হয়ে গেছে।
বার্ধক্যে এমনি হয়
সব কিছু তিক্তময়।
বার্ধক্য মানেই
অক্ষমতার কাছে আত্মসমর্পণ।
বার্ধক্য সেতো জীর্ণ শীর্ন বিবর্ণ
এক উত্তরীয় জড়ানো কায়া,
পড়ন্ত বিকেলের সূর্যাস্তের পূর্বক্ষনের
করুন রাগিনীতে ভরা বার্ধক্য।
নিসর্গের তরু পল্লবের সবুজাভা
মুছে গিয়ে ধূসর রঙই তো বার্ধক্য।
শক্তিধর প্রকৃতির নিয়ম মেনে নেয়া,
শক্তির কাছে পরাজয়ই বার্ধক্য।
বার্ধক্য মানেই নিজেকে কঠিন
শাসনের শৃঙ্খলে বেধে ফেলা,
বার্ধক্য মানেই শুভ্র কুন্তল, সৌম্য কান্তি
ভদ্রবেশী, নত মস্তকে হাটা।
বার্ধক্য মানেই এক ছাদের নিচে
একই পালঙ্কে দু'জন দু'দিকে ফিরে থাকা,
বিগত দিনের উদ্দাম তারুণ্যের
স্মৃতি মন্থন করা।
বার্ধক্য মানে জরা,রোগ,ব্যাধির
অবাধে যাতায়াত,
বার্ধক্য মানে বক্র মেরুদন্ড,
মনে অসংখ্য সংশয় ।
বার্ধক্য মানেই জীবনের অসংখ্য
ভাল মন্দ, ভুল-সঠিক, ন্যায়-অন্যায়
কর্মকাণ্ডের লেনদেনের
হিসাব কষার সময় ।
